那是第一次聽見她說話，也第一次看見一個人，在吃完鹵r0U飯後眼眶微微泛紅。

        太空船進入漫長的曲線加速期，地球變成一粒遠去的藍灰sE顆粒，懸在艙窗外，不斷縮小，像一枚熄滅的記憶按鈕。

        &沒有哭，也沒寫遺書，就像是自己從沒存在過一樣。

        當天宇宙飛艇的晚餐，艙內原本只有統一發配的太空r糜包，里面混合著某種奇怪b例的米粉、蛋白與藻類脂肪膠，入口無味又黏牙，像在吃塑膠寢具。

        但他那天，煮了一鍋鹵r0U飯。

        不是很豪華的配料。冷凍豆乾、低溫腌制的五花r0U、在月球轉運站用配額換來的三顆蛋。唯一寶貴的，是那一瓢來自地球老家冰藏倉的鹵汁——那是他從廢墟中背出來的，幾乎命都賠進去。

        他不敢一次用完，只取了一點，讓味道慢慢攀附上鍋里的每一粒米，每一滴醬sE油花。低重力讓湯汁翻滾得很慢，香氣卻b地球時代更加明顯，在封閉系統中四處流竄。

        香味，一GU溫熱滲人的味道，像某種從集T童年記憶深處飄來的幻覺——

        「誰在……煮飯？」

        「你們聞到了嗎？那味道……是醬油？還是……鹵r0U？」

        有人湊過來，有人假裝路過。艙門口開始聚集幾位乘客，他們原本都像漂流的影子，各自為了不同的原因逃離地球，彼此陌生、互不搭話。

        內容未完，下一頁繼續閱讀