香港影視圈，自有一套運行法則。它講人情，重資歷，論輩分，表面功夫十足，背后卻是寸土必爭的利益算計。這是一個用微笑和寒暄織就的、密不透風的網，每個身處其中的人都心照不宣，維持著某種微妙的平衡。

        霍一的闖入，像一顆投入平靜湖面的石子，還是那種棱角分明、質地堅y的石子。

        霍一并不倚仗特權，卻也不吝于使用。從小到大，這個身份如同空氣一樣自然存在于她的生活里，它意味著資源向她匯聚，意味著許多在別人看來千難萬難的事情，于她而言只是一句話、一個眼神的代價。她習慣了這種理所當然的支配感，處理問題的方式也因此變得高效、直接，有時甚至近乎冷酷。

        在她的認知里，權力就像空氣一樣自然存在，是實現目的最高效的途徑。區別只在于，是否使用，以及何時使用。

        這種行事風格，與香港娛樂圈浸y已久的那套論資排輩、講人情、重面子的規則，不可避免地產生了摩擦。

        《玄都手札》項目啟動初期，選角、搭班子、定拍攝地，每一步都似有無形的壁壘。副導演幾次面露難sE地來找她，委婉提及某位本地老戲骨對戲份的微詞，或是某個協會對拍攝場地的“建議”。霍一通常只是安靜聽完，然后問：“所以，解決問題的關鍵節點在哪里？誰負責？需要什么條件？”

        她的普通話清晰冷靜，不帶多少情緒，卻自有一種不容置疑的壓力。對方往往會被這種直指核心的提問方式噎住，習慣了迂回G0u通的他們，一時難以適應這種近乎“官僚T系”式的高效冷酷。幾次下來，霍一便繞開了層層傳遞的中間環節，直接與關鍵人物對話。她不需要拍桌子瞪眼，只需表明身份——當然，是“編劇霍一”以及這個項目所代表的資本和平臺背景，必要時，提及一兩位與葉正源下屬有過工作交集的京港文化交流項目負責人——許多僵持便悄然化解。

        某次，一位資深的制片人，仗著輩分高、人脈廣，試圖在演員人選上施加過度影響，甚至隱隱暗示若不能如愿，項目后續可能會遇到“意想不到的困難”。

        霍一安靜地聽完，手指在平板電腦上輕輕滑動了幾下。然后，她抬起眼，看著那位制片人，語氣平淡無波：“林制片，聽說您名下那間制作公司，最近正在申請北上的合拍片資質？真不巧，文化部那邊的負責人，剛好是我母親以前的下屬。需要我幫忙打個電話，問問審批進度嗎？”

        會議室里瞬間鴉雀無聲。那位林制片的臉sE由紅轉白，額頭滲出細密的汗珠，張了張嘴，卻一個字也說不出來?；粢徊]有疾言厲sE，甚至嘴角還帶著一絲極淡的、近乎禮貌的弧度，但話語里的份量，卻足以壓垮任何試圖挑釁的勇氣。

        “項目的事，還是按既定方案推進吧。大家的時間都很寶貴，不是嗎？”霍一輕輕放下平板，結束了這次會議。

        她目睹著那些原本打著哈哈、試圖用“慣例”“人情”來搪塞或爭取利益的人，在意識到她并非可以隨意拿捏的普通編劇后，態度瞬間變得謹慎甚至恭謙。她冷眼旁觀，心中并無太多波瀾，既無得意的快感，也無虛偽的歉疚，只是一種近乎漠然的明晰：看，這就是世界的運行規則之一。

        內容未完，下一頁繼續閱讀